|
Bir zamanlar, “eskideeen...” ve “şimdi neredeee...” diyen dedelerimiz vardı. Artık onların yerine daha gençleri geçti. Gün gelecek, biz geçeceğiz. Yağmurda ıslanırken, otobüse binerken, vapuru kaçırırken, sabah işe giderken, yürürken, koşarken, dinlenirken; bir taraftan da, farkında olmadan, “bizim zamanımızda...”lar, “eskiden...”ler biriktiriyoruz, “şimdi neredeee...” diyeceğimiz zaman dilimlerine yetiştirmek üzere.
Kalp-damar hastalıkları, romatizmalar, “Bizden geçti”ler, “Bana dokunuyor”lar yavaş yavaş yığınak yapıyor vücudumuza. Zehir gibi çocuk olmaktan, hafıza bilgileri arasında kaybolmaya doğru yol alıyoruz belki. Albümler dolmaya, fotoğrafların kenarları yavaş yavaş sararmaya, mobilyalar eskimeye, çocuklar büyümeye, telefon rehberinde kayıtlı isimler çoğalmaya başlıyor. Hoplayıp zıplama eşliğinde söylenen aşk şarkıları anlamını yitiriyor. Kemal Sunal’ın kahkaha, Bugs Bunny’nin avcıdan kurtulma sahnesini izleme sayımız 6 haneli rakamlara ulaşıyor. Gençliğini bildiğimiz yaşlı sanatçılar ve siyasetçiler ile sağken tanıdığımız merhum ve merhume kimselerin nüfusu gittikçe kalabalıklaşıyor, genç meşhurların ne zaman şöhrete kavuştuğunu da hatırlıyoruz. “Eski filmler” diye yayınlanan eserleri ilk ne zaman izlediğimizi çok iyi biliyoruz. Gazetelerin arşivleriyle hafızamızın kesiştiği noktalar gitgide çoğalıyor. Haber spikerinin çömez hali halâ gözlerimizin önünde. Ama halâ bir uyduruk oyuncakla kanıyoruz, anlık zevklere aldanıyoruz, koca bir “hiç”ten ibaret saniye, dakika ve günlerimiz var; oyuncaklar ve zevkler değişse, anların içini dolduran faaliyetler farklılaşsa bile. “Koca adam oldun, halâ...” fırçasının muhatabıyız, kimse yüzümüze söylemese de. Koca adam olduk, halâ hayatı sonsuz gibi yaşıyoruz. Oyuncaklarımız halâ var. Halâ sobeleniyoruz saklanbaçta, körebede yakalanıyoruz, yakantopta top bizi vuruyor halâ. Ama bu sobe daha vurucu; bu yakalanma daha yakıcı; bu vuruş daha sert. Farkında değiliz, belki ama “bizim zamanımızda...”lar, “eskiden...”ler biriktirmeye devam ediyoruz, “şimdi neredeee...” diyeceğimiz günlere.
|
